Những khoảnh khắc tuyệt vời của nhân loại, của Stefan Zweig là một danh mục ngọc trai của lịch sử hư cấu để lại những dư vị rất tốt đẹp: vụ ám sát Cicero, sự kết thúc của Đế chế Đông La Mã, khám phá ra Thái Bình Dương, sự ra đời của Đấng cứu thế của Häendel, Marseillaise và Elegy của Marienbad, Thất bại lớn đầu tiên của Napoléon, việc phát hiện ra El Dorado, vụ hành quyết (không) của Dostoevsky, kết nối điện tín đầu tiên giữa Hoa Kỳ và Châu Âu, việc phát hiện ra Nam Cực, sự trở lại của Lenin với nước Nga cách mạng năm 1917 và cuối cùng nhưng không kém phần quan trọng, Tổng thống Wroodow Wilson đã thất bại trong nỗ lực đạt được một trật tự thế giới mới dựa trên nền hòa bình lâu dài.
Được biên tập đẹp mắt bởi Cliff (những người khác, như Pumpkin Seeds hoặc KO Books, cảm thấy yêu những gì họ làm và nó thể hiện), viên ngọc nhỏ này được xuất bản lần đầu vào năm 1927 là một bản tóm tắt giải trí về "khoảnh khắc mang thai với sự diệt vong" chứa đầy chủ nghĩa anh hùng, tham vọng, và cũng là cơ hội, mà Stefan Zweig (Vienna, 1881) minh họa cho hoạt động ngẫu nhiên của "xưởng bí ẩn của Chúa" là lịch sử, (nói bởi goethe, mà, ngoài việc dành một chương, Zweig còn trích dẫn trong phần mở đầu).
Đó là cơ hội để xác định chính xác về tiêu đề, vì, khi đi kèm với "Mười bốn bức tranh thu nhỏ lịch sử" nổi bật đó, cuốn sách có thể giống như một cái gì đó mà không phải vậy. Có thể là người không biết về tác phẩm của Zweig đã chọn những câu chuyện này để làm gì đó như 365 điều bạn nên biết hoặc cho bất kỳ cuốn sách nhỏ nào khác thân thiện với người câm kiến thức tập trung đã trở thành mốt trong quá nhiều năm trong các hiệu sách của chúng tôi (gần đây tôi đã bắt gặp một cuốn sách có tựa đề 'Biết về những cuốn sách chưa đọc: thật dễ dàng để nói về những cuốn sách bạn chưa đọc).
Điểm nổi bật của Zweig là không có điều đó. Và bất chấp thực tế là lịch sử, tiểu sử và những người sành sỏi đã chỉ trích bóng dáng của nhà văn người Áo, buộc tội ông là tác giả của bán chạy nhất (Hãy nhớ lại năm 1927), thật khó, bạo lực, để gắn nhãn một cuốn sách với sự quý giá và chăm chút như vậy trong ngôn ngữ, cấu trúc và nhịp điệu của câu chuyện.
Một cuốn sách, để mô tả những gì Dostoevsky cảm thấy khi bị bịt mắt, vài giây trước khi bị bắn, đã phát ra câu "Sau đó, họ buộc màn đêm quanh mắt anh ta", như thế, không hề báo trước, ở giữa một bài thơ thú vị. điểm đau.
Một cuốn sách giúp người đọc đương đại hiểu được những giá trị mà nhân loại được cai trị trong thời quá khứ, làm cho đáng tin cậy, chẳng hạn như ý chí của Marco Tulio Cicero để chấp nhận sự không thể tránh khỏi của vụ giết người của mình, một thiết kế đáng buồn mà chính anh ta đã lên án. nhiều năm trước, khi anh ấy đặt tầm quan trọng của nhân phẩm và danh dự của các hành động của mình lên trên sự toàn vẹn về thể chất của chính mình.
Đáng nhớ, những lời cuối cùng mà Cicero thiền định một mình, nhìn chằm chằm vào khu vườn của mình trong khi suy nghĩ về sự xuất hiện của những sát thủ do Caesar cử đến: “Tôi luôn biết rằng tôi đã bất tử”.
Tôi ước gì hôm nay một cuốn sách bán chạy nhất sẽ đến gần với điều này.
Ngoại trừ bài thơ và vở kịch (cả hai đều dành riêng cho các tác giả Nga, thật trùng hợp?), Có hai loại câu chuyện trong cuốn sách này: những câu chuyện về những khoảnh khắc vĩ đại vinh quang trong đó phân tích các hoàn cảnh và nhân vật xung quanh chúng; động cơ, như trường hợp của việc lắp đặt cáp điện báo giữa Ireland và New York tốn kém; và mặt khác, những cơ hội nhỏ, vụn vặt, chẳng hạn như chiếm Costantinople, thành công nhờ sai lầm trong cuộc tấn công cuối cùng của một kẻ đã để ngỏ một cánh cửa nhỏ để vào thành phố (con điếm đó có một câu chuyện để kể ).
Tuyệt vời nhất là việc khám phá Thái Bình Dương, nơi chúng ta được kể về cách Núñez de Balboa ra lệnh cho những người bạn đồng hành của mình dừng lại trên đường đi để đôi mắt và duy nhất đôi mắt của họ là người đầu tiên của người da trắng nhìn thấy lớp áo xanh, và dành riêng cho Cơn sốt vàng, trong đó chúng ta khám phá cuộc sống đau thương của một con điếm khác, người mất đi mọi thứ quan trọng trong cuộc đời, kể cả vàng, mặc dù là chủ nhân hợp pháp của những vùng đất tích trữ của cải lớn nhất hành tinh:
“Anh ta ghét vàng, thứ đã khiến anh ta trở nên nghèo khó, thứ đã giết hại ba đứa con của anh ta, thứ đã hủy hoại cuộc sống của anh ta. Anh ta chỉ muốn công lý được thực hiện và chiến đấu với đương sự độc ác của một monomaniac "
Đáng nhớ! Đọc bản ghi nhật ký vui vẻ của Robert F. Scott và nhóm của anh ấy khi họ đến gần Nam Cực. Câu chuyện này thể hiện hoàn hảo sự đan xen của những cảm xúc lẫn lộn kết hợp với nhau xuyên suốt cuốn sách..
Một loạt những cảm xúc trái ngược và mâu thuẫn với nhau (kiểu tàu lượn siêu tốc, niềm vui đầu tiên, sau đó là thất vọng, ảo tưởng-bi kịch, v.v.) Zweig lợi dụng để biện minh cho cuộc diễu hành của những châm ngôn phổ quát bao trùm toàn bộ câu chuyện (một khía cạnh gây tranh cãi mà tôi sẽ bình luận ngay lập tức): một nhóm các nhà thám hiểm phải đối mặt với tham vọng lớn và năng lượng với thử thách của cuộc đời họ. Khi họ tiến gần hơn đến mục tiêu của mình, sự tuyệt vọng ngày càng gia tăng. Phát hiện ra rằng một người khác, Roald Admunsen người Na Uy, đã đi trước họ về mặt đạo đức, tiêu diệt họ về mặt đạo đức, chỉ để chết vài ngày sau đó theo một trong những cách tồi tệ nhất có thể: chết cóng khi trở về nhà sau một thất bại.
“Và họ là người thứ hai, chỉ chênh lệch một tháng trong khoảng thời gian hàng triệu tháng. Những giây trước một nhân loại mà người đầu tiên là tất cả và người thứ hai không là gì cả ”
Vô giá trị, những lá thư mà Scott, biết rằng ngày tàn của mình đã gần kề, dành cho những người thân yêu và gia đình của đồng đội, những người mà anh ấy xin lỗi. Hãy cẩn thận với những gì Scott viết ngay khi anh phát hiện ra rằng anh không phải là người đầu tiên trồng lá cờ ở một vùng đất xa xôi như vậy: "Tôi sợ trở lại."
Như đã nói, đã đến lúc cho những thứ tồi tệ. Ngôn ngữ, đầy sự hùng tráng và chủ nghĩa anh hùng, đôi khi trở nên nặng nề, quá mức. Quá nhiều kỳ công cho quá ít trang, quá hoành tráng. Đôi khi tác giả cáo buộc sự đơn giản hóa quá mức của thực tế, đưa ra những khoảnh khắc và quyết định có vẻ đơn giản với quá nhiều cách tiếp cận khoa trương và hoành tráng. Tất cả mọi thứ đều quan trọng và huyền thoại.
Liên quan đến Marseillaise, chúng tôi được biết rằng các tướng địch "kinh hoàng thấy rằng họ không có gì để đối mặt với sức mạnh bùng nổ của bài ca khủng khiếp đó, giống như một làn sóng vang dội và vang dội, được phát ra từ hàng ngũ của họ." Có thật không? Trong bản gốc, "bài thánh ca khủng khiếp" xuất hiện trong dấu ngoặc kép, điều này cho thấy, theo logic, Zweig đã sử dụng tất cả các loại tài liệu lưu trữ lịch sử và nhật ký cá nhân để ghi lại bài tường thuật của mình. Dấu phẩy đảo ngược tỉ mỉ và liên tục này khẳng định sự thận trọng mà cuốn sách này phải xử lý, vì chúng ta đang xử lý lịch sử thuần túy và khó khăn, vâng, nhưng được diễn giải phong phú và huyền ảo.
Bằng chứng của điều này là ngôn ngữ quá chi tiết liên tục được phát sinh, chứa đầy những biểu tượng của sự đáng tin cậy không rõ ràng. Đồng ý với Ernest Hemingway ông đã bị chỉ trích vì không thể nhớ loại rượu nào đã được uống trong quán rượu nào ba mươi năm trước khi viết Paris là một bữa tiệc, ở đây đáng xem xét làm thế nào để Zweig có thể khẳng định một cách chắc chắn rằng vào ngày 21 tháng 1741 năm 15, Häendel, buồn chán, đã tự giải trí bằng cách ném bong bóng xà phòng ra khỏi cửa sổ của mình (vào buổi trưa, bạn nhớ nhé) hoặc vào ngày 1917 tháng XNUMX. , Năm XNUMX, Người quản lý thư viện Zurich đã "bối rối" khi, vào lúc mười giờ sáng, vị khách hàng trung thành nhất của ông, Lenin, vẫn chưa ngồi xuống góc đọc sách như ông vẫn làm với kỷ luật hàng ngày hoàn hảo. . Có nhiều khoảnh khắc mà mong muốn tôn tạo hiện thực này là quá rõ ràng.
Không cần phải nói, chúng tôi tha thứ cho anh ta.
Nó sẽ là những gì anh ấy đã viết Agustin Fernandez Mallo trong một chuyên mục của El Cultural mà tôi không thể tìm thấy bây giờ, rằng trong "quy tắc mỹ học phương Tây, tiểu thuyết có vẻ tốt với chúng ta khi nó giống với thực tế và thực tế, khi nó giống với tiểu thuyết" và đây không phải là điều này cũng không phải là điều khác. hay nó sẽ là cái đó Những khoảnh khắc tuyệt vời của nhân loạiRốt cuộc, nó là một cuốn sách bán chạy nhất. Người đọc quyết định.
Stefan Zweig, Khoảnh khắc xuất sắc của nhân loại
The Cliff, Barcelona 2002 (xuất bản năm 1927)
Bản dịch: Berta Vías Mahou
306 trang, 19 euro