Rafael Chirbes foi muito mais do que o autor do célebre Na margem. Alguns anos antes de seu super lançamento pós-crise, o valenciano sabia como prever a iminente crise econômica que nos perseguia como ninguém. Crematório é um retrato nítido e um tanto assustador da realidade de um país. E também de seus habitantes.
Revisão de Crematorio, sequela espiritual de On the Shore
Romances de entretenimento e romances de reconhecimento
Em um artigo em resposta a declarações controversas de Eduardo mendoza feito em 1998 em que ele argumentou que o gênero do romance estava morto, Javier Marías julgou conveniente distinguir essa nobre arte em duas categorias: o romance deentretenimento e de reconhecimento. Este não é o momento e o lugar para entrar para discernir qual seria o papel do primeiro, pois o próprio rótulo já dá pistas suficientes sobre sua natureza, e não é um plano para colocar as luvas e, como um sexer de galinhas, começam a separar-se aos Shakespeares e Dostoiévskis dos Zafones e Falcones, com todo o respeito que estes últimos merecem (sério).
Sim, gostaríamos de nos deter na definição que Marías oferece da segunda categoria. Sobre sua “capacidade de representação”, Marías diz o seguinte:
“Através do romance, sabemos que sabíamos o que não sabíamos que sabíamos até lê-lo formulado, representado ou contado.”
Ou como ele disse um ano antes em outro artigo em um mariano:
"O romance não conta o que é conhecido, mas apenas o que é conhecido e ao mesmo tempo ignorado."
Com Crematório (Anagrama), Rafael Chirbes publicado em 2007 um livro que marca o tempo e cuja grandeza reside precisamente nesta capacidade de reconhecer, duplo reconhecimento, se pudermos. Com o tempo, Crematório Ganhou um lugar na história da narrativa espanhola por ter sabido fotografar tão minuciosamente duas realidades mais do que ouvidas: uma conjuntural, o tijolo bêbado que mergulhou a Espanha na miséria da qual hoje ele se orgulha de ter emergido (e na qual logo nos encontraremos novamente presos), e outra constante: a complexidade da natureza humana.
Crematório foi fervorosamente aclamado (Prêmio da Crítica) por sua qualidade literária e pela lucidez com que anteviu a ravina para a qual se dirigia a economia espanhola (“Assemelhamo-nos, acima de tudo, aos vienenses por estarmos à beira do abismo”, lê-se logo após o início).
Crematório: em busca da felicidade com cenário imobiliário
Embora o pano de fundo da trama gire em torno da floresta de concreto borbulhante que invadiu nossas cidades litorâneas, o tema principal deste livro não é outro senão o ser humano e sua relação tempestuosa com o resto de seus semelhantes ao longo do eterno escrutínio, busca infinita, do santo graal da Felicidade. Algo semelhante poderia ser dito de Na margem.
A narrativa começa e termina no mesmo dia: o funeral de Matías, irmão de Rubén Bertomeu, um construtor de sucesso que, como Michael Corleone, tenta se redimir, de dejar atrás un pasado oscuro y criminal para seguir en sus negocios limpiamente, sin mancharse más las manos (“Se acabó la época de lo sucio, ahora es la hora de lo limpio,[…] lo correcto, nada por aquí, nada por lá").
Chega de bandidos, chega de tráfico de cocaína nas barrigas dos cavalos importados do México.
Rubén Bertomeu, personagem inesquecível
Como todo bom mau, seus princípios éticos não vão muito além dos da lei da selva, daqueles do self-made man cheio de justificativas com as quais ele pode dormir com a consciência tranquila:
“Você acredita indiscriminadamente que tudo o que é de outra época, mesmo o mais sombrio, é digno de respeito e não deve ser tocado; Além de absurdo, o que você pensa não pode ser bom, nem mesmo saudável: não aspirar a dar um passo além do que outros já foram. Não fazer: isso é quietismo, fechamento”.
Levando em conta o quão difícil tem sido para as indústrias cinematográfica e literária inovar a coisa da máfia (sendo seu expoente mais recente, o irlandês, mais do mesmo permanente), Crematório trouxe frescor ao banal gênero mafioso graças, principalmente, ao carisma de Rubén Bertomeu: “Sou construtor. Gosto daquele jargão de lajes, tábuas, fôrmas, escoras, varetas, malhas, pisos e tochanas. Sempre acreditei que tinha talento para esse ofício. Cada um tem a capacidade de fazer alguma coisa [...] competir apenas no que você vai ganhar”.
Apesar de levar uma vida agitada por um desfile constante de nenhum lugar (ele sempre dirige e só o abandona para pisar em prédios clones em construção, restaurantes e bordéis) e não pessoas (só sente amor pela mãe e pela prole dela), apesar de ser o mais bastardo, é o mais feliz de todos os personagens. E o retrato é tão fiel, e a melodia da miséria destilada por outros tão familiar, que assusta.
Rubén Bertomeu: um homem, mil interpretações
A morte do irmão é a desculpa com que nos é permitido entrar na psique dos membros do clã Bertomeu, através dos quais descobrimos a visão particular que cada um deles tem sobre Rubén, sua ética e seus atos; sobre o que suas massas brancas de concreto fizeram com a paisagem da fictícia cidade levantina de Misent.
Através de monodiálogos e digressões sobre temas como dinheiro, cultura, política ou literatura, o leitor forma as peças de um quebra-cabeça de onde emergem dados que ajudam a compreender as circunstâncias pessoais de cada um dos infelizes que aqui se encontram. Entenda o drama deles e como eles chegaram aqui.
Para fazer isso, Chirbes aperfeiçoou que narração contínua, livre de diálogos e pontos e apartes que já praticou em livros anteriores e que tanto lembra os ensaios intermitentes e cegos de Jose Saramago. No entanto, utiliza um estilo mais refinado e complexo (maior polifonia) do que o português, bem como um sentido moral e ético muito menos inocente: em Crematório Não é tão claro e claro quem é o herói e quem é o vilão porque tal distinção é absurda, dependendo de quais histórias, é absurda e vazia.
Além disso, é claro, poderíamos comparar a técnica de Chirbes com a de fullner mas, com a devoção que temos aqui para fullner, melhor não. (RIP José Luis Cuerda).
A multiplicidade de contadores de histórias Crematório
Os vários narradoresum por capítulo) conduzem-nos por infindáveis regressões, pretéritos (presentes muito ocasionais), digressões e memórias.
Quase nada acontece (certamente muito menos do que você vê no Série Canal+, de excelente qualidade). Embora existam as inevitáveis alusões à Guerra Civil, pedagogia histórica centra-se na fase dos primeiros governos socialistas:
“Collado, nós fizemos o que tínhamos que fazer, os clássicos da economia chamavam de acumulação primitiva de capital, esse país precisava formar uma classe, e não tinha nada a ver com isso; agora a classe fecha as fronteiras, a cota está aberta, é hora de garantir que não haja toda aquela mobilidade social, aquele movimento, aquela permeabilidade entre as classes”.
O personagem de Collado é bastante memorável. Um ser miserável e infeliz que representa melhor do que qualquer outro o que significa o fracasso. É um dos personagens por quem o leitor pode sentir o maior interesse. dos poucos personagens normal. Collado é a espinha dorsal da pequena ação do romance. Gostaríamos de dizer algo semelhante sobre o resto dos personagens. Mas não.
Detalhes: quando é demais?
A principal crítica que se pode fazer Crematório é que, às vezes, conta demais. Muitos detalhes sobre muitos personagens. Uma obra coral é pintada para nós, uma tela com muitas cores e tonalidades, sim, mas quase não há interação entre elas, apenas um desfile de memórias. Rampages em que cada um oferece sua versão dos fatos e da vida. Este livro é interessante, mas, como um bom livro, exige do leitor. Atenção.
Não começamos citando Marias sem motivo. O madrileno, acostumado a nos lembrar no EPS sempre que surge a oportunidade (imaginamo-lo entregando os crachás aos taxistas) que publicou seu primeiro romance aos 19 anos, joga o mesmo jogo há décadas, ou seja, , o oposto de idéias, pensamentos e abordagens, todos envolvidos em uma cavalgada sem fim de digressões.
Os diferentes discursos cerebrais que se reúnem em Crematório às vezes eles podem se tornar pesados, embora muito mais agradáveis do que aqueles que podem ser lidos em Amanhã na batalha pense em mim o em As paixões (embora isso, claro, já seja uma preferência muito pessoal que irá variar de acordo com os gostos do leitor). A diferença está na rica variedade de temas e pontos de vista. Em Crematório, como são tantos os narradores, o leitor é obrigado a fazer um julgamento, se posicionar, refletir. Decida de quem você compra o discurso. reconhecer um ao outro