רפאל צ'ירבס היה הרבה יותר מהמחבר של המהולל על החוף. כמה שנים לפני השקת העל שלו לאחר המשבר, הוולנסיאני ידע לחזות את המשבר הכלכלי הממשמש ובא שעוקב אחרינו כמו אף אחד אחר. מִשׂרָפָה זהו דיוקן חד ומעט מפחיד של המציאות של מדינה. וגם של תושביה.
סקירה של Crematorio, המשך רוחני של On the Shore
רומני בידור ורומני הכרה
במאמר בתגובה להצהרות שנויות במחלוקת של אדוארדו מנדוזה נעשה ב-1998, בו טען שהז'אנר של הרומן מת, חאבייר מריאס ראה לנכון להבחין באמנות אצילית כזו לשתי קטגוריות: הרומן של הבידור וזה של הכרה. זה לא הזמן והמקום להיכנס כדי להבחין מה יהיה תפקידו של הראשון, שכן התווית עצמה כבר נותנת מספיק רמזים על טיבו, וזו לא תוכנית ללבוש את הכפפות, ובדומה למין עוף, להתחיל להיפרד לשקספירים ודוסטויבסקיים של הזאפונס והפלקונס, עם כל הכבוד שמגיע להם האחרונים (ברצינות).
כן, ברצוננו להתעכב על ההגדרה שמריה מציעה לקטגוריה השנייה. בנוגע ל"יכולת הייצוג שלו", מאריאס אומר את הדברים הבאים:
"דרך הרומן אנו יודעים שידענו מה שלא ידענו ידענו עד שקראנו אותו מנוסח, מיוצג או מסופר."
או כמו שאמר שנה קודם במאמר אחר בפחות מריאנית:
"הרומן אינו מספר את הידוע, אלא את מה שרק ידוע ובו בזמן מתעלם".
עם מִשׂרָפָה (אֲנַגְרַמָה), רפאל צ'ירבס פורסם ב-2007 ספר שמציין את הזמן וגדולתו טמונה דווקא ביכולת ההכרה הזו, אישור כפול אם יורשה לנו. שעות נוספות, מִשׂרָפָה הוא זכה למקום בהיסטוריה של הנרטיב הספרדי על כך שידע לצלם בצורה כל כך יסודית שתי מציאויות שיותר ממה ששומעים עליהן: קשר, הלבנה השיכורה שהכניסה את ספרד לאומללות שמהם היום הוא גאה שיצא (ובמהרה נמצא את עצמנו שוב לכודים), ועוד קבוע: מורכבות הטבע האנושי.
מִשׂרָפָה זכה לשבחים נלהבים (פרס המבקרים) על איכותו הספרותית ועל ה בהירות שבה חזה את הגיא שאליו הולכת הכלכלה הספרדית ("אנחנו דומים, יותר מכל, לאותם הוינאים בכך שאנחנו על סף התהום", נכתב זמן קצר לאחר ההתחלה).
קרמטוריום: בחיפוש אחר אושר עם רקע נדל"ן
למרות שהתפאורה העלילה סובבת סביב יער הבטון המבעבע שפלש לעיירות החוף שלנו, הנושא המרכזי של ספר זה הוא לא אחר מאשר זה של האדם ויחסיו הסוערים עם שאר חבריו לאורך כל הבדיקה הנצחית, חיפוש אינסופי, של הגביע הקדוש של האושר. אפשר לומר משהו דומה על החוף.
הנרטיב מתחיל ומסתיים באותו יום: הלוויה של מאטאס, אחיו של רובן ברטומאו, א. בונה הצלחה, שכמו מייקל קורליאונה, מנסה לגאול את עצמו, של השארת עבר אפל ופלילי להמשיך בעסקיהם בצורה נקייה, מבלי ללכלך את הידיים ("הזמן לדברים מלוכלכים נגמר, עכשיו זה הזמן לדברים נקיים,[...] הדבר הנכון, שום דבר כאן בסביבה , שום דבר שם").
לא עוד בריונים, לא עוד סחר בקוקאין בבטן סוסים שיובאו ממקסיקו.
רובן ברטומאו, דמות בלתי נשכחת
כמו הכול טוב רע, העקרונות האתיים שלו אינם הולכים הרבה יותר מאלה של חוק הג'ונגל, מאלה של האדם העצמי המלא בהצדקות שאיתם הוא יכול לישון עם מצפונו בשלום:
"אתה מאמין ללא הבחנה שכל מה שהוא מעידן אחר, אפילו האפל ביותר, ראוי לכבוד ואסור לגעת בו; בנוסף להיותו אבסורדי, מה שאתה חושב לא יכול להיות טוב, או אפילו בריא: לא לשאוף ללכת צעד אחד קדימה ממה שאחרים הלכו. לא לעשות: זה שקט, הסתגרות".
אם לוקחים בחשבון כמה קשה היה לתעשיית הקולנוע והספרות לחדש את עניין המאפיה (בהיותו האקספוננט האחרון שלו, האירי, עוד מאותו קבע), מִשׂרָפָה זה הביא רעננות לז'אנר המאפיה הפרוץ, בעיקר בזכות הכריזמה של רובן ברטומאו: "אני בנאי. אני אוהב את הז'רגון הזה של לוחות, לוחות, טפסות, אביזרים, מוטות, רשת, ריצוף וטוקנות. תמיד האמנתי שאני מוכשר במקצוע הזה. לכל אחד יש את היכולת לעשות משהו […] להתחרות רק במה שאתה הולך לנצח".
למרות ניהול חיים קדחתניים עבור א מצעד מתמיד ללא מקומות (הוא תמיד נוהג ורק נוטש את זה כדי לדרוך על מבנים שיבוטים בבנייה, מסעדות ובתי בושת) ולא אנשים (הוא מרגיש רק אהבה לאמו ולצאצאיה), למרות היותו הממזר ביותר, הוא המאושר מכל הדמויות. והדיוקן כל כך נאמן, ומנגינת העליבות שזוקקת על ידי אחרים כל כך מוכרת, שהיא מפחידה.
רובן ברטומאו: אדם, אלף פרשנויות
מותו של האח הוא התירוץ שבאמצעותו מותר לנו להיכנס לנפשם של חברי שבט ברטומאו, שדרכם אנו מגלים את החזון המסוים שיש לכל אחד מהם לגבי רובן, האתיקה שלה ופעולותיה; על מה שהמוני הבטון הלבנים שלה עשו לנוף של העיר הלבנטינית הבדיונית מיסנט.
באמצעות מונודיאלוגים ו סטיות בנושאים כמו כסף, תרבות, פוליטיקה או ספרות, הקורא יוצר את חלקי הפאזל שמהם עולים נתונים שעוזרים להבין את הנסיבות האישיות של כל אחד מהאנשים האומללים שנפגשים כאן. הבינו את הדרמה שלהם ואיך הם הגיעו לכאן.
כדי לעשות זאת, צ'ירבס שיכלל את זה קריינות מתמשכת, נקייה מדיאלוגים ונקודות והצדדים שהוא כבר תרגל בספרים קודמים וזה כל כך מזכיר את החזרות לסירוגין והעיוורות של חוסה סרמאגו. עם זאת, הוא משתמש בסגנון מעודן ומורכב יותר (פוליפוניה גדולה יותר) מזה של פורטוגזית, כמו גם תחושה הרבה פחות תמימה של מוסר ואתיקה: מִשׂרָפָה לא כל כך ברור וברור מי הגיבור ומי הנבל כי הבחנה כזו היא אבסורדית, תלוי באיזה סיפורים היא אבסורדית וחלולה.
כמו כן, כמובן, נוכל להשוות את הטכניקה של צ'ירבס לזו של פולנר אבל, במסירות שיש לנו כאן פולנר, עדיף שלא. (RIP José Luis Cuerda).
ריבוי מספרי הסיפורים מִשׂרָפָה
המספרים השוניםאחד לכל פרק) מובילים אותנו דרך רגרסיות אינסופיות, פריטריטים (הווה מדי פעם), סטיות וזיכרונות.
כמעט שום דבר לא קורה (בוודאי הרבה פחות ממה שרואים ב- סדרת Canal+, באיכות מעולה). למרות שיש את הרמיזות הבלתי נמנעות למלחמת האזרחים, הפדגוגיה ההיסטורית מתמקדת בשלב של הממשלות הסוציאליסטיות הראשונות:
"קולאדו, עשינו מה שהיינו צריכים לעשות, הקלאסיקה של הכלכלה קראה שצבירת הון פרימיטיבית, המדינה הזו צריכה ליצור מעמד, וזה לא היה קשור לזה; עכשיו הכיתה סוגרת את הגבולות, המכסה פתוחה, הגיע הזמן להבטיח שלא תהיה כל אותה ניידות חברתית, אותה תנועה, אותה חדירות בין המעמדות".
דמותו של קולדו די בלתי נשכחת. ישות אומללה ומצערת שמייצגת טוב יותר מכל ישות אחרת את המשמעות של כישלון. זו אחת הדמויות שהקורא יכול לחוש בהן את העניין הגדול ביותר. מבין הדמויות הבודדות נוֹרמָלִי. קולדו הוא עמוד השדרה של הפעולה הקטנה של הרומן. ברצוננו לומר משהו דומה על שאר הדמויות. אבל לא.
פרטים: מתי זה יותר מדי?
הביקורת העיקרית שאפשר להשמיע ממנה מִשׂרָפָה הוא שלפעמים זה נחשב יותר מדי. יותר מדי פרטים על יותר מדי דמויות. מציירים לנו יצירה מקהלה, קנבס עם הרבה צבעים וגוונים, כן, אבל אין כמעט אינטראקציה ביניהם, רק מצעד של זיכרונות. השתוללות שבהן כל אחד מציע את הגרסה שלו לעובדות ולחיים. הספר הזה מעניין, אבל, כמו ספר טוב, הוא דורש מהקורא. היזהר.
לא התחלנו בציטוט מאריאס ללא סיבה. האיש ממדריד, שרגיל להזכיר לנו ב-EPS בכל פעם שמתעוררת ההזדמנות (אנחנו מדמיינים אותו משחרר את התגים לנהגי המוניות) שפרסם את הרומן הראשון שלו בגיל 19, משחק באותו משחק כבר עשרות שנים, כלומר , ההיפך מ רעיונות, מחשבות וגישות, כולם מעורבים בפרש אינסופי של סטיות.
השיח השונים במוח שמתחברים יחד מִשׂרָפָה לפעמים הם יכולים להיות כבדים, אם כי הרבה יותר מהנים מאלה שניתן לקרוא בהם מחר בקרב תחשוב עליי ב הריסוקים (אם כי זו, כמובן, כבר העדפה אישית מאוד שתשתנה בהתאם לטעמו של הקורא). ההבדל טמון במגוון העשיר של נושאים ונקודות מבט. עַל מִשׂרָפָה, מכיוון שיש כל כך הרבה מספרים, הקורא נאלץ לעשות שיקול דעת, למקם את עצמו, לשקף. החלט ממי אתה קונה את הנאום. לזהות אחד את השני