Tri godine prije popularnog odsječene glave, iznenadio nas je Pablo Gutiérrez iznenadne knjige, knjiga koja je na pomalo nepravedan način prošla nezapaženo.
A to nam se ne čini u redu.
Ako smo u Postposmu bili neki narkomani stolova noviteta, gladni skauti kulture četvrtka, poklonici Kulturni Petkom, bolesni trimeri babelije subotom, od onih koji odlaze dobro podvučeni svi kurzivi rođeni po Manuel Rodriguez Rivero, od onih žohara koji čekaju deset sati za svoje dobro Stranica 2 Nedjeljom uživo, ni podcast ni dijete koje vas je rodilo, komentirajući to na Twitteru, šetajući knjižarama na dobar ponedjeljak gdje nam knjižara priča o jučerašnjoj stranici 2, ne govori nam o posljednjoj pogoditi urednički nama, smrdljiva braća u vječitoj povorci koja ide u Goruću kuću, u Ameriku, u CCCB, glodavci blogova, časopisa i prezentacija gdje nitko ništa ne pita, samo mi, drske gnjide koje više ništa ne zadovoljava, pamtitelji vrhunskih knjiga fantastike, publicistike, poezije, pamtitelji ovotjedne najprodavanije dječje knjige, ne mogu dočekati novu houllebecq, znajući mjesecima da je nova Jonathan Franzen ni to što će se iskrcati na poluotok nije velika stvar (ili bar tako kažu), ako smo na blogu, ukratko, bili književni narkomani (što jesmo, skoro sve što smo rekli, ali umjereni narkomani), mogao ga omotati s malo više tvari i malo manje besraman ovo što ćemo baciti ovako, besplatno: iznenadne knjige (2015), od Paul GutierrezTo je jedna od najboljih knjiga objavljenih posljednjih godina. BUM!
Čitanje je cool! Čitanje je cool! Čini se da nam iznenadne knjige govore ako se ograničimo na sažimanje njezinog sinopsisa, koji se prije čini da je preuzet iz kutije odbačenih ideja pripravnika iz Odjela za razvoj do čitanja dežurnog ministra kulture . Naime: nesretna starica pronalazi kutiju punu klasičnih dragulja španjolskih slova (otuda i naslov) čije čitanje uspijeva preformulirati (ili bolje reći kovati) pojmove poput socijalne pravde, kritičkog mišljenja ili same prirode života. Remedios aka Reme se budi i shvaća da je život, daleko od škrtice koja joj kuca u bubrezima već 70 godina, zapravo (bila) svježe oslikana šetnica, izlog za koji se pokazalo da nije zatvoren.
veslačka revolucija
Stvar eksplodira kad se svježe proždere Clarin, Perez de Ayala, Ortega i društvo, starica ne izlazi odande da se pridržava novog općinskog pravilnika koji zabranjuje vješanje odjeće na prozore. Pobuna kuća.
Bi li starici život bio manje kučkin da je ranije otkrila čitanje? Moguće, ali malo vjerojatno.
Bi li starica bila manje kučka sa životom da je otkrila čitanje? Tu idemo.
Da za Jep Gambardella Velika ljepotica djelići ljepote u životu bili su plavo more na stropu njezine sobe, čopor flaminga rano ujutro ili djevojka koja hoda i smije se u zaklonu časnih sestara i stabala naranči, za Reme, blaženo sedmogodišnje novorođenče , živjeti. Postalo je sinonim za to da možete posaditi svoju odjeću na uže za rublje jer je tako vladala vaša sveta raja.
Iznad svih dobrih stvari koje roman Pabla Gutiérreza ima, potrebno je osvijetliti ljubaznost pisca iz Huelve da bira riječi i reda ih (što je bio stil, glas pisca). Glas, Pablo Gutiérrez ima neko vrijeme, iako bi bilo bolje da je stvar potrajala duže: 264 stranice koje se čine rijetkima s obzirom na to da roman umire baš kad je mogao početi: starica je osovina oko koje se niz likova prati jedan za drugim koje upoznajemo gotovo u stopi od jednog po epizodi: drogirana i neodgovorna kći, dijete preuzeto iz reality stila Stariji brat i ovisan o World of Warcraft, aktivistica jipilongo, ambiciozni vijećnik.
Ako ostavimo digresije, radnja u sadašnjem vremenu (ono o konopcima za rublje pretrpane odjećom (komšije koje je indoktrinirao nehotični lokalni Reme pseudo Ché Guevara) i demonstracije, policija za nerede i naslovi) jedva se odvija u nekoliko dana koji su produljeno zahvaljujući inteligentnom korištenju vremena koje nam daje autor: svaki novi dodatak lika služi da se osvrnemo unatrag, objasnimo odakle dolazi, kamo ide i suprotstavi svoja načela i vrijednosti s onima jednostavnih, simpatična i stara pretvorena u "sovjetsko-reme".
Nije to roman o ekonomskoj krizi, ali je točna fotografija jednog vremena i društva da nam se, prevladavši ekonomske poteškoće, počinje predstavljati nešto daleko. Iznad svega, to je portret jednostavne duše, duše bez izuzetnih ambicija koja je samo htjela biti sretna, zadovoljna s malim što mu život nudi, i koja se suočila s najgorim neznanjem, okrutnošću i šokom. predavanja koje je imao ponuditi. Možemo se suočiti s osobnošću likova koji paradiraju, čisto suvremenim i usklađenim s njihovim vremenom, s Remeovim unutarnjim i vanjskim klauzulom kako bismo stekli sigurnost da smo (gotovo) svi poludjeli.
Uragan Rowe
La Reme pre-iznenadne knjige ne mogu biti jednostavnije, nije htjela ništa, nije tražila ništa. Svaki od njih ima ili je u životu imao svoj sizifov kamen, Reme je gorljiva mladenačka seksualna želja koja je bolno ugašena plamenom nekolicine crvendaća koji su ga mogli dotaknuti i odmah nakon toga objaviti na gradskom trgu kurvinski vrisak. Njegova jednostavnost, koja se može pomiješati sa srećom i konformizmom, leži u frustraciji gledanja života koji je prošao bez ičega značajnog za ispričati.
Kako bi Javier Marias, Reme svojim iznenadnim knjigama shvaća da čitanje ima funkciju prepoznavanja, pretvarajući stranice u igru zrcala u kojoj se možemo vidjeti i asimilirati i usporediti što nam se događa. Nismo sami. Staričin je problem što se, kao i Emma Bovary, rano i loše udala, muž joj je umro, a ostalo je samo tuga, djeca narkomani koja su ubrzo pobjegla (u oba smjera) i sreća koja je došla kasno.
konj ga je ubio
Kroz Pio Baroja, na primjer, Reme otkriva da je “tako oduvijek bilo od početka. Tada su bile dovoljne vino za čizme i Rutein aguardiente, kokain nije bio čak ni zubarski anestetik, heroin je bio Medea ili Electra, ali u zoru u tim kafićima 1902. dogodile su se iste stvari, isti golf, iste žene izgubljene u mračna srca ljudi koji ne spavaju kod kuće.” I slijedi:
“To nije dio, to nije proizvod sintetiziran u bilo kojem nizozemskom laboratoriju; to je želja i to je mjesto u kojem živiš, kunićara, susjedstvo pogubljenih zečeva, mrlja na pločama, želja da letiš kroz zrak uz eksploziju ili s anđeoskim krilima, nitko to ne može izbjeći, nema profilakse, nema kampanje prevencije, sveobuhvatnog opservatorija.”
Gutiérrez nam govori i o tome kako je bilo ružno drogirati se osamdesetih, s toliko gumica, šprica i poluotvorenih kapaka, kao i higijenskim, estetskim i energetskim zaokretom koji su tablete donijele devedesetih. Govori nam i o zamršenostima emisije putem web kamere i o magnetiziranoj privlačnoj prirodi koju religija stječe kada se vjera instrumentalizira kao jedina ručka, besplatni alibi, ljudi s gladom, hladnoćom i poteškoćama. Svaki lik služi kao izgovor da se prikaže ono na što se čini da autor najviše privlači pažnju velikog dijela društva (ili onog o čemu nam je odabrao pričati, tj.): vijećnika i njegove seksualne igre sa suprugom, licemjerje blogerskog aktivista koji jede cvijeće (i njegove djevojke, jednako pretenciozne i odvratne) koji se bavi samo zauzimanjem središnjeg mjesta u pobuni, tračevima lokalne uprave ili socijalnom stambenom politikom zečje rupe, simpatičnim Macondom gdje je ova priča odvija se.
kućica za kuniće
Oh, koliba za zečeve. U izmišljenom gradiću Alcotánu, gdje je poslijeratno razdoblje bilo sinonim za poslovne prilike za nekretnine, gotovo do nas dopire miris cementa i prašine, a gotovo možemo vidjeti dolazak Cigana koji dolazi otkriti led za ove jadne jadne vragove . Kao u favelama u Božji grad, kolibe mutiraju u blokove od cigle, zemljani putovi mutiraju u autoceste, vagoni sijena u ispušne cijevi, niža klasa u kurvu niže klase.
U srcedrapajućem prvom poglavlju objašnjava se priča o novopečenoj Reme ("doselili su s dvije košulje i dvije haljine. Krevet, namještaj, čak i tanjuri i čaše: sve je došlo sa župne aukcije"), a zatim nam priča cinično i grubo poslovna vizija trnovitog i profitabilnog pitanja podizanja, usred prazne parcele uz grad, masivnog naselja istinske gladi:
“Morate otvoriti zatvore, rekli su, i oženiti sve te zatvorenike sa svim tim bolnim ženama, dati im posao, dom u kojem mogu voljeti svoju djecu i zaboraviti svoju ogorčenost (...) oni su zli ljudi, nepismeni i djeca nepismenih, te unučadi i praunučadi istih, seljaka su nedavno stigli u grad ali ne nadničari s navikom da se trude, nego lopovi, smetlari i lijeni cigani (...) oni će biti prvi od njihova loza da žive u kući od cigle, s vodom za piće i krovovima koji ne padaju, njihov kontakt nas odbija jer su se udaljili od ljudskog stanja, ali naša je dužnost vratiti ih vrsti”.
Macondo ne kažemo samo zato. Kažemo Macondo jer fatalnost zadesi sva bića u ovoj priči; parazitski životi u kojima je novi dan odavno prestao biti nova iluzija; životi kojima je ostao samo kišobran rezignacije, bilo da dijele pritužbe u susjedskoj terasi, uzimaju drogu (ubrizganu, njuškaju ili sviraju na konzoli), jebanje, piće... stara melodija uvijek. Život, viđen očima Pabla Gutiérreza u Iznenadnim knjigama, sumoran je i zastrašujući. Što bi bilo s Lolom de Obitelj Pascuala Duartea da je preživjela muževljevo ubojito ludilo? Evo primjera.
Pablo Gutiérrez, Iznenadne knjige
Six Barral, Barcelona 2015
264 stranice | 18 eura