Rafael Chirbes bio je puno više od autora proslavljenog Na obali. Nekoliko godina prije svog postkriznog super lansiranja, Valencianac je znao predvidjeti skoru ekonomsku krizu koja nas je pratila kao nitko drugi. Krematorij to je oštar i pomalo zastrašujući portret stvarnosti jedne zemlje. A također i njegovih stanovnika.
Osvrt na Crematorio, duhovni nastavak Na obali
Zabavni romani i romani priznanja
U članku kao odgovoru na kontroverzne izjave autora Slika rezerviranog mjesta Eduarda Mendoze snimljen 1998. u kojem je tvrdio da je žanr romana mrtav, Javier Marias smatrao prikladnim razlikovati takvu plemenitu umjetnost u dvije kategorije: roman eZabava i to od prepoznavanje. Ovo nije vrijeme i mjesto za ulazak da se razluči kakva bi bila uloga prvog, budući da sama etiketa već daje dovoljno naznaka o njegovoj prirodi, a nije plan staviti rukavice i poput kokošinjaca, početi odvajati do Shakespearesa i Dostojevskog od Zafonesa i Falconesa, uz svo poštovanje koje potonji zaslužuju (ozbiljno).
Da, željeli bismo se zadržati na definiciji koju Marías nudi za drugu kategoriju. Što se tiče njegove “sposobnosti za zastupanje”, Marías kaže sljedeće:
“Kroz roman znamo da smo znali ono što nismo znali da smo znali sve dok ga nismo pročitali formulirano, predstavljeno ili ispričano.”
Ili kako je rekao godinu dana prije u drugom članku u manjem marijanski:
"Roman ne govori ono što se zna, već ono što se samo zna i istovremeno ignorira."
s Krematorij (Anagram), Rafael Chirbes objavljen 2007 knjiga koja obilježava vrijeme i čija veličina leži upravo u toj sposobnosti prepoznavanja, dvostruko priznanje ako smijemo. Tijekom vremena, Krematorij Zaslužio je mjesto u povijesti španjolskog narativa jer je znao tako temeljito fotografirati dvije stvarnosti za koje se više nego čulo: konjukturnu, pijana cigla koja je Španjolsku gurnula u bijedu iz koje je danas ponosan što je izašao (i u kojoj ćemo se uskoro ponovno naći zarobljeni), te još jedna konstanta: složenost ljudske prirode.
Krematorij je žarko hvaljena (Nagrada kritike) zbog svoje književne kvalitete i zbog lucidnosti s kojom je predvidio jarugu prema kojoj je krenula španjolska ekonomija ("Sličimo prije svega onim Bečanima po tome što smo na rubu ponora", stoji nedugo nakon početka).
Krematorij: u potrazi za srećom s pozadinom nekretnina
Iako se pozadina radnje vrti oko pjenušave betonske šume koja je zahvatila naše primorske gradove, glavna tema ove knjige nije ništa drugo do ono o ljudskom biću i njegovom burnom odnosu s ostatkom njegovih bližnjih tijekom vječnog pregleda, beskonačna potraga za svetim gralom sreće. Moglo bi se reći nešto slično Na obali.
Pripovijest počinje i završava istoga dana: sprovod Matíasa, brata Rubéna Bertomeua, graditelja uspjeha koji se, poput Michaela Corleonea, pokušava iskupiti, ostavljajući iza sebe mračnu i kriminalnu prošlost kako bi nastavili raditi čisto, bez prljanja ruku („Vrijeme za prljave stvari je prošlo, sada je vrijeme za čiste stvari,[…] prava stvar, ništa ovdje, ništa tamo").
Nema više nasilnika, nema više trgovine kokainom u trbuhu konja uvezenih iz Meksika.
Rubén Bertomeu, nezaboravan lik
Kao i sve dobar loš, njegova etička načela ne idu mnogo dalje od onih zakona džungle, od onih samostvorenog čovjeka puna opravdanja s kojima može mirno spavati sa svojom savješću:
“Vi bez razlike vjerujete da je sve što je iz nekog drugog doba, pa i ono najmračnije, vrijedno poštovanja i da ga se ne smije dirati; Osim što je apsurdno, ono što mislite ne može biti dobro, pa čak ni zdravo: ne težiti ići korak dalje nego što su drugi otišli. Ne raditi: to je kvijetizam, zatvaranje”.
Uzimajući u obzir koliko je filmskoj i književnoj industriji bilo teško inovirati stvar s mafijom (kao njezin najnoviji eksponent, irski, više od istog trajnog), Krematorij unio je svježinu u zajeban mafijaški žanr zahvaljujući, uglavnom, karizmi Rubéna Bertomeua: „Ja sam graditelj. Sviđa mi se taj žargon ploča, ploča, oplate, podupirača, šipki, mreže, podova i točana. Uvijek sam vjerovao da sam nadaren za ovaj zanat. Svatko ima sposobnost učiniti nešto […] natjecati se samo u onome što ćeš osvojiti”.
Unatoč tome što vodi užurban život za a stalna parada bez mjesta (on uvijek vozi i napušta ga samo da bi stao na klonirane zgrade u izgradnji, restorane i bordele) a ne ljudi (osjeća ljubav samo prema svojoj majci i njezinom potomstvu), unatoč tome što je najgad, on je najsretniji od svih likova. A portret je tako vjeran, a melodija bijede koju su drugi destilirali tako poznata, da zastrašuje.
Rubén Bertomeu: čovjek, tisuću tumačenja
Smrt brata je izgovor s kojim smijemo ući u psihu članova klana Bertomeu, preko kojih otkrivamo posebnu viziju koju svaki od njih ima o Rubénu, njegova etika i njegovo djelovanje; o tome što su njegove bijele betonske mase učinile krajoliku izmišljenog levantinskog grada Misenta.
Kroz monodijaloge i digresije o temama kao što su novac, kultura, politika ili književnost, čitatelj oblikuje komadiće slagalice iz koje proizlaze podaci koji pomažu razumjeti osobne okolnosti svakog od nesretnih ljudi koji se ovdje susreću. Shvatite njihovu dramu i kako su dospjeli ovdje.
Da bi to učinio, Chirbes je usavršio ono kontinuirano pripovijedanje, bez dijaloga i poenta i po strani koje je već vježbao u prethodnim knjigama i koji toliko podsjeća na povremene i slijepe probe Jose Saramago. Međutim, koristi profinjeniji i složeniji stil (veća polifonija) od portugalskog, kao i mnogo manje nevin osjećaj za moral i etiku: u Krematorij Nije tako jasno i jasno tko je junak, a tko negativac jer je takva distinkcija apsurdna, ovisno o kojim pričama, apsurdna je i šuplja.
Također, naravno, mogli bismo usporediti Chirbesovu tehniku s onom od potpuniji ali, s predanošću zbog koje imamo ovdje potpuniji, bolje ne. (RIP José Luis Cuerda).
Mnoštvo pripovjedača Krematorij
Razni pripovjedačijedan po poglavlju) vodi nas kroz beskrajne regresije, preterite (vrlo povremene sadašnjosti), digresije i sjećanja.
Jedva da se išta događa (zasigurno puno manje od onoga što vidite u Canal+ serija, izvrsne kvalitete). Iako postoje neizbježne aluzije na građanski rat, povijesna pedagogija usredotočuje se na pozornicu prvih socijalističkih vlada:
“Collado, učinili smo ono što smo morali, klasici ekonomije su nazivali da je primitivna akumulacija kapitala, ova zemlja trebala formirati klasu, a ona nije imala nikakve veze s tim; sada klasa zatvara granice, kvota je otvorena, vrijeme je da se osigura da ne bude sve te društvene mobilnosti, tog kretanja, te propusnosti između klasa”.
Colladov lik je prilično nezaboravan. Jadno i nesretno biće koje bolje od bilo koga drugog predstavlja što znači neuspjeh. To je jedan od likova za koje čitatelj može osjetiti najveći interes. od nekoliko likova normalan. Collado je okosnica male radnje romana. Nešto slično bismo htjeli reći i za ostale likove. Ali ne.
Detalji: kada je previše?
Glavna kritika koja se može uputiti Krematorij je li to, s vremena na vrijeme, previše računa. Previše detalja o previše likova. Naslikano nam je zborsko djelo, platno s mnogo boja i nijansi, da, ali među njima jedva da postoji interakcija, samo parada uspomena. Divljanja u kojima svatko nudi svoju verziju činjenica i života. Ova knjiga je zanimljiva, ali, kao dobra knjiga, zahtijeva čitatelja. Pazi.
Nismo počeli citirajući Maríasa bez razloga. Madriđanin, navikao da nas u EPS-u kad god se ukaže prilika (zamišljamo ga kako pušta bedževe taksistima) podsjeća da je prvi roman objavio s 19 godina, već desetljećima igra istu igru, tj. , suprotno od ideje, misli i pristupi, svi uključeni u beskrajnu kavalkadu digresija.
Različiti moždani diskursi koji se spajaju Krematorij ponekad mogu postati teški, iako mnogo ugodniji od onih u kojima se može čitati Sutra u bitci misli na mene ili u simpatije (iako je to, naravno, već vrlo osobna preferencija koja će varirati prema ukusu čitatelja). Razlika je u bogatoj raznolikosti tema i gledišta. Na Krematorij, kako ima toliko pripovjedača, čitatelj je prisiljen donijeti sud, postaviti se, razmisliti. Odlučite od koga kupujete govor. prepoznati jedni druge